エドについて 後編
その当時、俺は携帯電話を持っていなかったが、エドは持っていた。SNSやemailは勃興期で、エドとの連絡手段は電話による音声に限られていた。大学の研究室の内線電話で通話した記憶はあるのだが、その番号をエドに伝えた記憶がない。大学から下宿先の町までの直行バスを逃すと、次の直行バスまで90分待つことになる。そんなときはテルアビブのバスセンターで乗り替えて帰るのが常だった。そのバスセンターでエドに電話して、近くにいれば会う、いないなら次回、という感じで二週間に一回の頻度でエドと会っていた。大抵は「踊りに行こうぜ」「俺はダンスはできない」「簡単だよ。こうやってリズムを取るだけさ」と言いながら鳩のように首を上下に動かす、などの他愛のない話ばかりだったが、たまに深刻な話題を議論することもあった。
「ナイジェリアは三つの宗教によって分断されていて、互いに争っているんだ。俺は祖国のために何かしたかったんだが、その方法が分からずに国外に出たんだ」とエドは言った。俺の目の前にいる男は、ナンパ師ではなく憂国の志士だった。俺は日本について話すのが躊躇われた。なぜなら、日本が抱える問題はお気楽なものばかりで、深刻度という点でナイジェリアと釣り合いが取れないからだ。エドは続けて「俺は大学に行っている奴らが羨ましくてしょうがないんだ。学歴があれば、信用や人脈が生まれる。それらはのし上がって力を得るために必要なんだ」と言った。最初は面食らった俺だったが、エドの話を聞くうちに共感し、応援したいと思うようになった。後日、エドの希望に沿ってオーストラリアの大学の入学情報をインターネットで調べて、印刷したものをエドに渡した。しかし、実際に入学するとなると、高校の成績、学費と生活費を保証する預金通帳の写し等の様々な書類が必要になる。当時の俺は精一杯のサポートをしたつもりだったが、今振り返ると、それは全く表面的だった。
冬も終わりそうな頃、エドは「昨日、選挙に行って来たぜ」と言った。「お前、選挙権あるのかよ」と言うと、エドは身分証を見せて、「ああ。市民権は簡単に取得できる。兵役があるけどな」と答えた。その日はエドの誘いでモンゴル料理の店で食事することにした。ユダヤ人は、豚肉を食べる、乳製品と肉類を同じ皿に乗せることを禁じられている。そのためにチーズバーガーはないし、ピザの上に肉が乗ることはない。それなのに、その店ではあらゆる種類の肉を提供していた。「こんな店がテルアビブにあるんだ!」と驚いていたが、食とビールが進むにつれ、「おい、アイツは本当にモンゴル人なのか?」「いや、それっぽく見えるけど断定はできない」「俺なら全てのアフリカ人を見分けることができるぜ」などと言いながら、普段は守っている禁から解放される快感に浸るようになった。俺もエドも高揚して、二次会はプールバーでバーボンを煽りながら深夜までビリヤードに興じた。
3月末には日本に戻る予定だった。そのことを伝えるためにエドの携帯に電話すると、無機質な案内が繰り返されるだけだった。エドの下宿先に行ったが藻抜けの殻だった。「どういうことだ?エドは兵役に行ったのか?それを避けるためにイスラエルを離れたのか?携帯電話が唯一の連絡手段だった。一方通行だったことが悔やまれる。メールアドレスを渡しておくべきだった」とあれこれ考えたが、俺のイスラエル滞在中にエドからの連絡は来なかった。エドは忽然と俺の人生から消え去った。空を見上げるしかなかった。
中東の空は高く、見上げると大地にひとり立っているような錯覚をしばしば起こさせる。
コメント
コメントを投稿