昨日は大村で花火大会が開催されたそうだ。我が故郷の夏の風物詩として何十年も前から続いている行事だ。その始まりを生成ＡＩに尋ねることもできるが、敢えてそうしないでおく。俺が最後に大村の花火大会を間近で見たのは2019年だ。あの頃の俺は電動車椅子で自由自在に動き回ることができたし、会話も食事もできた。あの夜は弟の奥様のＳさんの実家で食事をとり、すぐ近くの浜辺で仰向けに寝て大村湾に打ち上げられる花火を見た。 俺は轟音と共に視界全体に広がる花火を期待していた。それは幼い頃に大村小学校の近くにある母の実家で見た花火の記憶に起因している。子供心に「燃え屑が落ちて来たらどうしよう？」と心配するほどド迫力の光景だった。しかし、2019年に見たものは明らかに違っていた。打ち上げ場所が変わったからなのか、俺が大人になったからなのか、定かではないが、「より海に近い特等席とも言える場所で見ているのに何でだろう？」という違和感が拭えなかった。 2020年はコロナ禍の影響で中止になった。しかし、打ち上げ場所を公開せずにゲリラ的に花火が打ち上げられると聞いていた。その夏、古くからの友達であるＭＮＨの厚意で彼の妹で平坂塾の講師であるＹさんと俺の三家族で平戸に日帰り旅行することになった。その帰り道で、大村湾を隔てた大村市上空に上がる花火を見た。小さいながらもコロナ禍の何でも自粛の暗黒時代に希望の光をともす印象的な花火だった。 思えば、2019年も「最高の花火大会を見せてやろう」とＳさんとその御両親が俺の家族に最大限の配慮をしてくれたのだった。俺と妻はその気遣いに感動して最高の花火大会を楽しんだのだった。

 福岡県議会がカツアゲ問題で揺れる中、熊本地震当日夜に政治資金パーティーを開催したというニュースを読んだ。 https://news.yahoo.co.jp/articles/36b38674a45b1af1b15ab3f5f96e6e1711c1eec8 上記の記事に対するコメントの大部分は非難轟々で、確かに俺も「政治家も人気商売なんだから中止してもよかったのに」と思った口だ。しかし、中止を決めたら、せっかく集まってくれた参加者に申し訳ないし、せっかくホテルが準備してくれた食べ物も無駄になるし、会費を回収できないから会場使用料金とホテルに払う食事代が主催団体の財布から消えることになる。東日本大震災が起こった後、経済活動を自粛することは被災者を助けることにはならないという合意が形成されたはずで、不謹慎だから野球のオールスター戦は中止にしようとはならないし、被災者に寄り添うために断食して笑顔も見せないとはならない。 俺が主催者だったとしても、パーティーを開催しただろう。熊本地震当日と開催日が重なるなんて不運としか言いようがない。しかも報道されたことで「議員を辞職すべき」という声が出たり、多くの支持者を失うことになる。それもこれもカツアゲ問題に端を発している。 こういうニュースを目にするたびに、政治家は危機管理能力が必須だし、マスコミは容赦ないなと思う。

 2018年にＮＨＫで放送された朝ドラマ「まんぷく」をNetflix で視聴している。現在、57話目で、社員全員が進駐軍に逮捕されたところだ。妻は「どうしてそんなつまらないドラマを見るの？」と言うが、俺は「朝ドラマ史上でも上位に入る傑作だ」と思っている。以下はその感想だ。 1）主人公の福子を演じる安藤サクラは平安時代だったら絶世の美女だったであろう顔立ちで、その母を演じる松坂慶子、その姉たちを演じる内田有紀と松下奈緒、その同僚の橋本マナミ、というお目目ぱっちりの現代風の美女に囲まれる。それが演出の妙なのかもしれないが、最初は不細工に見えた福子が回が進むたびに健気に映り応援したくなり、実に魅力的に見えるようになった。福子は最初は周囲に流されるおっとりした女性として描かれるが、戦争、夫となる萬平の逮捕、結婚、萬平の創業、出産を通して、職人気質で経営には向いていない萬平を陰陽向に支える存在として成長する姿が描かれる。このドラマはインスタントラーメンを発明した安藤百福の人生をモチーフとして構成されているが、原作と脚本は史実に拘泥することはないオリジナルと言っても良い構成となっている。それは往々にして「史実の面白さを伝えきれてない」とか「脚本がモデルとなる人物を台無しにしている」と批判されるものだが、本作は脚本の不自然さや強引なご都合主義やキャラ変はほとんどなかった。 2）「ちゅさらさん」の城之内真理亜のように夢見がちな主人公に現実を突きつける役割は視聴者を代弁して溜飲を下げさせる役割を担う。本作では松坂慶子がその役割を果たすだけでなく、コミカルな演技で際立った存在感を発している。俺はすっかりファンになってしまった。 3）立花塩業に集まった社員は十数名、彼らの集団心理と不満がよく描かれている。「十数人が１部屋で寝て、炎天下で重労働、食事も質素、こんな待遇でよく働くなあ」と思いつつも、次第に社員の個性が見え始め、愛着を抱くようになった。進駐軍に逮捕された後の続きが気になって仕方ない。 4）小役時代の岸井ゆきの、若かりし頃の要潤と大谷亮平と毎熊克哉が見られる。そんなことを言い出したら、出演者全員か。

 次男と三男が大村に滞在する期間が決まった。それは8月5日から8月12日までだ。繁忙期だからなのか、旅費が高くなっている。１０年前の６人家族全員のフェリー代とほぼ同額の請求額を見て、物価高騰、コロナ禍後の海外旅行ブーム、ホルムズ海峡封鎖後の原油高、などの歴史が蘇り、時代の流れを感じた。 子供たちを通して旅行気分に浸ることができる。美味しいものを食べる前に写真を撮って送ってほしい。やはり、冷やしソーメンは食べてほしいな。麺つゆではなく出汁に塩味を追加したつゆが好みだ。 猛暑で子供たちが移動できる場所は限られていると思うが、行ってほしいところがある。俺が生まれた頃からお世話になっている叔母が入院している。その病院に行って俺の代わりにお見舞いしてほしい。その叔母は母の姉で、良い意味でキリギリスのように独身生活を楽しむ人だった。母が口癖のように言っていたのは、「Ｈ姉ちゃんは勉強せんくせに成績は良かったもんね」という評価だ。高校の家庭科の教員で、購入した自宅には絵画等の美術品が飾ってあった。母に連れられてよく遊びに行った。そのときのＢＧＭは決まって「山口さんちのつとむ君」から始まる「みんなのうた」のＬＰレコードだった。母方の親戚が集まる新年会ではブーツがこれ見よがしに脱ぎ捨てられていて、俺のいとこの間でのＨ叔母さんの存在感は絶大だった。大人は酒盛りで忙しいのだが、子供の面倒を一手に引き受けていたのがＨ叔母さんだった。トランプや百人一首や麻雀牌を用いた絵合わせゲームなどがＨ叔母さんの司会で進行していった。尚、Ｈ叔母さんではなくＨ姉ちゃんと呼ぶのがルールだった。子供好きで面倒見もよく、生みの両親を亡くした従姉妹には親身になってサポートして、彼女らの子供を孫のように可愛いがった。 Ｈ叔母さんは認知症が進行して、母と訪問介護のサポートを受けながらなんとか一人暮らしを続けてきた。しかし、先日、外出中に倒れて入院中で、母が言うには「これを機に施設への入所を相談してみる」という状況だ。何にもできない自分がもどかしい。あれだけ一緒に遊んだいとこの集まりも大人になってそれぞれの家庭を形成する過程ですっかり疎遠になってしまった。この記事がＨ叔母さん、もとい、Ｈ姉ちゃんを思い出し恩返しの言葉を伝える機会になることを切に願っている。

 大相撲名古屋場所千秋楽を観戦した。以下はその感想だ。 1）安青錦は相撲が上手い。宇良や翔猿のような意表を突いてアクロバティックな技を決める上手さではなく貴乃花のような正攻法での上手さが光る。同じく相撲が上手い霧島に上手を取られても外掛けで押し出して勝つほど、同じく相撲が上手い豊昇龍に圧倒的勝率を誇るほど、相撲が上手い。相撲一家で育ったわけでもなく、モンゴル相撲で鍛えられたわけでもなく、親方や兄弟子の手ほどきを受けていたわけでもない安青錦がどのようにしてあれほどの技量を獲得できたのか興味深い。低い姿勢を保つのは相撲の基本だが、上から頭を押さえられ前のめりに倒れる危険性と隣り合わせにある。安青錦が上から潰される場面は見たことがない。背筋力が強いからなのか姿勢とバランスが良いからなのか定かではないが、並の力士ではないことは疑いようもない。怪我明けで場所中にも負傷したのにも関わらず、千秋楽まで戦い抜き優勝したのは天晴れというほかない。 2）熱海富士は本割りで安青錦に勝利するも優勝決定の巴戦で安青錦に敗れ、悲願を逃す。しかし、今場所の12勝は大関昇進の基点となる。霧島も両横綱が不調の時期に優勝して横綱昇進したいだろうから来場所が正念場だ。 3）贔屓にしている豊昇龍と平戸海の勝ち星が積み上がらなかったのが残念この上ない。幕内下位や十両にはかつて三役だった力士たちがひしめいている。改めて入れ替わりの激しい世界だなと思う。平戸海にはなんとか踏みとどまってほしい。

 昨晩、ＮＨＫで１分小説の番組が放送された。 https://hirasakajuku.blogspot.com/2026/06/115723215.html ４人の芸人がそれぞれ600字以内の１分小説を発表して、ゲスト編集者が改善点を挙げ、審査役の又吉が解説する構成だった。以下はその感想だ。 1）対決要素が薄れ、作品を褒めるのが基本で、よく言えば上品、悪く言えば当たり障りのない展開に終始した。１対１のバトル形式にして芸人同士の煽り合いと作品のけなし合いを追加したら、事前打ち合わせに基づくプロレス要素てんこ盛りのエンタメに昇華できると思う。忌憚なき批判と称賛の対比が番組の格を上げるだろう。 2）芸人の一人が「600字以内の制限に苦労した」みたいなことを言っていたが、本当にその通りだと思った。俺は字数にはこだわらず自由気ままに短編小説を12編書いたが、600字以内という制限が付くと説明不足であったり伏線がはれなかったりして作品の質も低下してしまう。果たして１分が適正時間なのかという問いは考慮するべきだと思った。 3）この番組の仕掛け人はプロの作家である浜口倫太郎氏であることがわかった。氏は600字以内の１分小説を毎日ｎｏｔｅに投稿していて、今日の時点で754作を投稿している。 https://note.com/rintarou_hama まだ10作品しか読んでないが、「多様なキャラとそれっぽい会話をよく思いつくなあ」や「600字以内という制限を苦とせずによくまとめているなあ」や「読んで時間の無駄だったということは一度もなかった」などの肯定的な感想を抱いている。氏は「１分小説」という書籍を出版している。 4）芸人の一人が「作品をみんなで批評する時間がたまらなく楽しい」みたいなことを言っていたが、確かにそういう時間は俺も楽しめた。しかし、30分という放送時間は短かすぎる。午後8時台のゴールデンタイムだということを考慮すると致し方ないと思うが、なんとか教養番組としての地位を確立して、１時間枠で濃厚な批評を展開してほしい。