裏志磨は高原のリゾート地だ。そこには大規模ホテル群が立ち並んでいる。その片隅にこじんまりとしたペンションが建っている。周囲のホテル群の雰囲気と似つかわしくないこのペンションは家族経営で、「裏志磨ペンション」という看板が掛かっている。企業の社員旅行や研修の需要を当てこんで建設された大規模ホテル群だが、社員旅行の急激な減少に伴う不景気の波に飲み込まれ喘いでいる状態だった。裏志磨ペンションも同様に予約客の減少に歯止めが掛からず、燃料費の高騰に伴う赤字が続き、「来月はペンションを畳もう」という議論が出始めていた。 父母から裏志磨ペンションの所有権を相続した太郎はペンションの生殺与奪の権利を握っていた。父母は年金で細々と生きていくだろう。しかし、太郎を信じて東京から移住してくれた妻や三人の子供に再び転居転校させることへの躊躇があった。来月の予約は四組、太郎は決断の時を迎えていた。 友人の亀山は太郎の東京生活時代に勤めていた会社の同僚でもある。不正会計事件に亀山が濡れ衣を着せられそうになったとき、太郎は内部告発で真犯人を明かし亀山を救った。亀山は太郎に電話して「月額１０万円で利用できるＡＩエージェントサービスがあるんだが、使ってみないか？初月は俺が払うよ」と言った。「そこまで言うのなら、余程の自信があるんだろう。ここはあいつの顔を立てて使ってみることにしよう」と考えた。 太郎はそのＡＩエージェントたちの総称をミッキーと名付けた。ミッキーはペンションの部屋や周囲の風景と提供する料理の写真をアングルを指定して撮影するように促し、その通りにすると、一瞬で洗練されたペンションのホームページを作成して旧来のものと取り替えた。更に世界各国で最も勢いがあるＳＮＳ上で現地人と思われるアカウントを作成してキャッチーな裏志磨ペンション体験談を投稿し、別のアカウントから共感するコメントはとホームページのＵＲＬを投稿した。その翌朝、ペンションに海外からの予約が入った。数日後、ペンションの来月の予約はほぼ埋まり、ミッキーは掃除の徹底と予約客の現地語での挨拶を講義して、宿泊客の禁忌となる食べ物を踏まえた献立と材料の仕入れ計画と裏志磨名物の食材に対する歴史的背景と豆知識を従業員全員に覚えさせ、別れの時は相手が見えなくなるまで手を振り続けることを徹底させた。宿泊予定、売り上げ予定、税理や法律に関する改正事項一...

 Netflix 配信の映画「Perfect Days」を視聴した。視聴日は二週間前だ。主人公は都営公衆トイレの清掃員で、彼の日常生活を繰り返し流す不思議な映画だった。調べてみると、この作品は国際映画祭での受賞作であり、商業的にも成功を収めていることがわかった。以下はその感想だ。 1）主人公を演じる役所広司の存在感がすごかった。朝、起きて、青い清掃服に着替え、自宅アパート前の自動販売機で缶コーヒーを買い、清掃会社から支給されたワンボックスカーに乗り、テープレコーダーで古い洋楽を聴きながら職場に向かい、公衆トイレを清掃した後、次の公衆トイレに向かい、昼食はコンビニで買ったサンドウィッチを神社で頬張り、デジタルでないカメラで木漏れ日の写真を撮り、仕事が終わると、銭湯に趣き、馴染みの店で野球中継を見ながらビールを楽しむ。休日はフィルムの現像写真を受け取るためにカメラ屋に行き、古本屋で文庫本を購入し、馴染みのスナックで本を読む。その過程が幾度となく繰り返されるのだが、不思議と退屈ではなく、むしろ、主人公の生活に興味が湧いてくる。これは役所広司の演技力と「金が無い者でも精神的に満ち足りた東京生活を送ることができるんだ！」という驚きに依るものだと思う。彼の演技は寂しさと楽しさが同居していて、その落差が生きる喜びを表現しているような気がする。 2）同僚や姪っ子や影踏みのエピソードが映画を彩っているが、どれもメッセージ性があるようには思えないし、相互に影響し合っているわけでも無さそうだし、伏線になっているわけでもないし、どれかが欠けても問題なさそうだ。俺の理解が足りないせいかもしれないが、不思議な映画だし、この脚本と企画が通って制作費が出たのも不思議だ。

 日曜日の晩、長男と次男は帰宅せず、長女は図書館で勉強中、三男は隣に住んでいる友達の家に遊びに行ったきり帰って来ない。「明日は学校なのに一体どういうことだ？」と思っていると、妻が三男のスマホに電話を賭け、「迷惑だから今すぐ帰って来なさい」と叱りつける口調で言った。その会話を聞いていると、「どうやら、隣の家にはもう一人の友達が来ていて、今夜は夜更かしして遊ぶパジャマパーティーをしたい」ということがわかった。 しばらくして三男が帰って来て、パジャマに着替え、妻の「お父さんの許しを得てから行きなさい」を受けて俺の横に立ち、「遊びに行ってもいい？ダメ？」と聞いてきた。「明日は学校があるから当然駄目だろう」と思い、「ダメ？」の時にまばたきをした。その程度で怯む三男ではなかった。末っ子で大人ばかりの我が家で鍛えられている三男は交渉術に長けている。「早く寝るから、お願い」と言って譲らない。口文字盤で「起きるのは何時？」と聞くと「９時」と答え、「学校は？」と聞くと「明日は休みだよ」と答えた。 2026年5月24日は仏誕節という韓国の祝日で、その翌日は振替休日になる。韓国に長年住んでいても、旧暦で毎年祝日が変わるので、韓国のカレンダーを見ていないといつが祝日かわからなくなるのだ。前言を翻すわけにはいかない俺は「お母さんに聞いて」と伝えて責任を回避した。 21時からＮＨＫスペシャルを視聴した。その後はNetflix 配信ドラマ「ロングバケーション」を妻と鑑賞した。妻は横恋慕したり浮気したりの秩序を乱す役柄の俳優をボロクソにこき下ろす。最初は山口智子下げ松たか子上げだったが、木村拓哉がフラれた瞬間、松たか子を非難し始めた。いずれにしても同じドラマを視聴して感想を聞いているのは楽しいものだ。23時半頃に長女が帰って来て、それから俺の傍らで女子会が始まった。長男と次男は深夜に帰宅、妻はそれを見届けてから深い眠りについた。

 最近、気になっていることをまとめてみた。 1）うなぎの完全養殖が実現したというニュースがＮＨＫで流れていた。これって何気にすごいことではなかろうか？ 大規模化すれば、一匹あたりの費用は天然の稚魚並みに下がるだろうし、ワシントン条約にも抵触しないだろうから一大産業に発展する可能性が高い。 2）放浪の数学者として知られるエルドシュが予想した問題がＡＩによって反証された。 https://gigazine.net/news/20260521-openai-model-disproves-discrete-geometry-conjecture/ 詳細は上記の記事を見ていただくとして、俺も知っている問題だったので衝撃的だった。平面に３点を配置するとき、正三角形の頂点に配置すればどの頂点の対の距離が等しくなる。次に４点を平面に配置する。３点とは異なり、どのように配置しても対の距離は等しくならない。それでは最大何対が同じ距離になるかを考える。二つの正三角形を一辺で貼り合わせた菱形の頂点に配置すると、５対が同じ距離になる。次に５点を平面に配置する。正三角形の二辺に関して反転させた図形を考えると、１０対中７対が等距離になる。このような正三角形を折り返した図形が等距離の対の個数が最大に近いと長らく信じられていた。しかし、ＡＩは「そんなことはない。もっと良い配置がある」ということを示した。人間の「美しい図形にこそ真実がある」という美意識をＡＩは見るも無惨に覆したのだ。80年間手付かずだった問題がＡＩの推論によって突破口が開かれた意義は小さくないと思う。やりきれない気持ちを解消するために件の生成ＡＩ ( 無料版 ) に尋ねてみた。案の定、その生成ＡＩは間違った主張を展開していた。俺は正しい答えを提示して、ＡＩに間違いを認めさせ、「まだまだですね」という捨て台詞を入力して溜飲を下げた。

 今週のスポーツイベントを総括してみた。 1）イングランドプレミアムリーグでアーセナルが優勝した。２位のマンチェスターシティがボーンマスに引き分けたために最終節を待たずに優勝が決まった。 https://hirasakajuku.blogspot.com/2026/04/blog-post_12.html 上記の投稿で心配していたことは起こらず、すんなり優勝が決まった。やっぱり、サカがいると別のチームになるな。その気になれば二人くらい抜き去ってしまう突破力があるのにサカは敢えてバックパスを選択して機を伺う。そのゲームを通してのフェイントが決定的チャンスを生むのだ。このまま調子を維持してチャンピオンズリーグ決勝でもうひとつの悲願を達成してほしい。 2）ＮＢＡプレイオフの東西の地区決勝が始まった。西はサンダーとスパーズの事実上の優勝決定戦、ゲーム１はエースであるウェンビーが大爆発してスパーズが二回にも及ぶ延長の接戦を制した。サンダーは余力を残しているようなのに、この接戦だ。強豪との対戦を通して成長していくスパーズの若手中心選手たちと完成された王者の風格が漂うサンダーの戦いはＮＢＡとは何かを教えてくれる。東は７連勝で勝ち上がったニックスと強豪のピストンズに競り勝ったキャブスとの対戦だ。ゲーム１を観戦したが、両チームの特徴が現れた好ゲームだった。第４クォーターでキャブスがニックの攻撃を読み切って、ニックスはキャブスの誇るミッチェル、ハーデン、ウェイドの外郭攻撃に為す術がなく、22点差がついた。キャブスの圧勝に終わると思っていたが、ニックスのエースであるブランソンが個人技で連続得点を重ね続け、ついに同点に追いつき、延長戦でニックスが勝利した。ブランソンをマークしていたのは守備が得意とは言えないハーデンだった。何の策も打てずに22点差から追いつかれたキャブスのヘッドコーチは非難されて然るべきだと思う。 3）大相撲五月場所は二横綱一大関が休場し、前売券を購入した人にとっては「金、返せ」と叫びたくなるような体たらくだ。俺もパソコンをやめてわざわざテレビ観戦する気になれない。いくら見どころが多いとは言っても主役の三人がいないと白けるものだ。大関の琴櫻は早々と負け越し決定だし、平戸海は負け越し寸前だし、玉鷲は十両陥落しそうだし、朝乃山休場だし、なんか暗いニュースばっかりだ。

 今日の午後、物理療法士のＪＳＹさんが来られた。俺はパソコンから引き離され施術を受けることになった。隣のベッドには妻が座り、妻とＪＳＹさんが話していた。というか、ＪＳＹさんが聞き上手なのか、妻が一方的に過去の出来事を語っていた。 妻が高校生の時に遭った交通事故の話から始まり、「今日は雨模様だから交通事故で痛めた場所に違和感がある」と言って、「ここ１ヶ月は気分が落ち込んでいた。実は親友が乳癌で亡くなってから体調が悪い」という言葉からその親友の思い出を語り始めた。「そんな重い話をしなくてもいいのに」とは思えなかった。ＪＳＹさんは真剣に聞いていたし、俺もよく知っている女性だ。妻は韓東大学で事務をしていたが、職場で昼御飯を一緒に食べ、同じ教会に通っていた親友を失った悲しみが引き起こす行動だと察したからだ。 施術は右腕、右足、左足と推移していった。右腕を真横に伸ばした状態で腋のリンパ腺が通る部分を指でグリグリと押す施術が気持ちよかった。施術を受けると、普段は使わない筋肉が凝り固まっているのがよくわかる。最初は痛いのだが、同じ部分を何度も動かすと筋肉がほぐれていくのを感じた。「やはり専門家は違うな」と感心した。丁寧な施術は一時間に及んだ。 せめてお礼を伝えたかったが、口文字盤でのやりとりを翻訳してくれる妻が戻って来ない。施術が左腕に差し掛かったとき、妻は電話に出て、別室で話し込んでいたからだ。俺はＪＳＹさんの問い掛けと挨拶に精一杯のまばたきで応えるしかなかった。改めて感謝を伝えるためにこの文章を書く次第だ。