ＮＨＫのドラマ「勿忘草の咲く町で」は長野県安曇野の総合病院を舞台にした医療ドラマで、現役医師で小説家である夏川草介の同名小説を原作として制作されている。無知な俺は「医者は高給取りなんだから多少の忙しさは我慢するべきだろう」と思っていたが、このドラマを見てから「たとえ年収五千万円でもあんな過酷な仕事はやりたくない」と思うようになった。大都市の総合病院だと十分な数の医師が確保されていてなんとか回していけるし、開業医だと診療が中心で夜中に救命病棟に駆り出されることもないし、人の生命に関わる選択を迫られることはない。要するに救命の内科医と外科医はその激務と責任の重さ故になり手が少ないし、地方に行くほど待遇が悪くなる。そんな状況で地方の総合病院に勤務する医師たちは使命感とやり甲斐搾取で奮闘していることが伝わってきた。 仇名が死神である谷崎は延命治療を施さず高齢の患者を次々と看取っていく。彼は「死期を迎えた高齢者に多大な金銭的且つ人的資源が消費されている」ことに疑問を持ち続けていて、危篤状態の患者に付き添う看護師と自分の負担を軽減しようとして死神看取りをしていることが第四話で明らかになる。内藤剛志が演じる谷崎と「治すために全力を尽くす」研修医の桂との対立が前半の山場となる。医療従事者の哲学の衝突はどちらの立場も納得できる根拠が提示され、見応えがあった。 病院の患者たちが「もしかして本物の患者さん？」と疑うほど迫真の演技をしていた。第五話では誤嚥で亡くなる入院患者の話で、「もっと注意深く見守っていればよかった」と責任を感じる看護師と「複数の患者を食事の間中凝視することは不可能だ」と擁護する谷崎との対比が見所だった。俺も嚥下障害を経験したので他人事ではなかった。来週はその事件を巡って訴訟があるらしい。 俺の脳内ではこのドラマは医療ドラマとして最高峰に属する。同じ医療を扱う某ドラマとは天と地ほどの差があるなあ。

 令和8年熊本地震についての気付きをまとめてみた。 1）工場の煙突が折れたり、高速道路に段差ができたり、橋が折れたり、木造住宅が潰れたり、鳥居が倒れたり、熊本城の石垣が崩れたり、イオンモールが爆発したり、広範囲に強い揺れが起こったように見える。それだけの大地震が起こっても死者数が40名以下というのは不思議でならない。津波の被害がない、炊事の時間ではなく火災が起きなかった、等の理由があるのだろうが、耐震基準を始めとする防災行政の賜物ではなかろうかと見ている。防災の重要性を訴えるために人的被害が少なかった原因も検証してほしい。 2）妻が「インタビューに出てくる日本人は冷静ね。韓国だと泣き叫んで感情を露わにするものなのに」と言っていた。確かに取り乱した人のインタビューは俺の視聴範囲では皆無だった。自宅が倒壊した人も「これからどうしよう」みたいなことを笑顔まじりに語っているのを聞いて、「公の場では気丈に振る舞うことが徹底されているな」とか「もしかして編集段階で感情剥き出しのインタビューは除去されているのか？」という感想を抱いた。 3）俺が避難する状況を想像してみた。まず電気が使える場所に行って人工呼吸器とカフアシストを使えるようにしなければならない。病院だと硬いベッドで何も変化のない病室にいることになり、退屈で死にそうな気がする。避難所だと排便時に周囲を不快にさせることになる。いずれにせよ、災害関連死寸前のストレスを抱えることになる。避難所や病院にいるお年寄りも同様の不便を抱えているのだろう。そう考えると気が気でないし、辛さがわかる分同情の念が湧いてくる。 4）熊本には半導体関連の工場が多いことを知った。 5）同じ地震国である台湾で支援の輪が広がっているらしい。そのニュースを見て胸がジーンとした。住んでいたから余計にそう思う。

 昨日は大村で花火大会が開催されたそうだ。我が故郷の夏の風物詩として何十年も前から続いている行事だ。その始まりを生成ＡＩに尋ねることもできるが、敢えてそうしないでおく。俺が最後に大村の花火大会を間近で見たのは2019年だ。あの頃の俺は電動車椅子で自由自在に動き回ることができたし、会話も食事もできた。あの夜は弟の奥様のＳさんの実家で食事をとり、すぐ近くの浜辺で仰向けに寝て大村湾に打ち上げられる花火を見た。 俺は轟音と共に視界全体に広がる花火を期待していた。それは幼い頃に大村小学校の近くにある母の実家で見た花火の記憶に起因している。子供心に「燃え屑が落ちて来たらどうしよう？」と心配するほどド迫力の光景だった。しかし、2019年に見たものは明らかに違っていた。打ち上げ場所が変わったからなのか、俺が大人になったからなのか、定かではないが、「より海に近い特等席とも言える場所で見ているのに何でだろう？」という違和感が拭えなかった。 2020年はコロナ禍の影響で中止になった。しかし、打ち上げ場所を公開せずにゲリラ的に花火が打ち上げられると聞いていた。その夏、古くからの友達であるＭＮＨの厚意で彼の妹で平坂塾の講師であるＹさんと俺の三家族で平戸に日帰り旅行することになった。その帰り道で、大村湾を隔てた大村市上空に上がる花火を見た。小さいながらもコロナ禍の何でも自粛の暗黒時代に希望の光をともす印象的な花火だった。 思えば、2019年も「最高の花火大会を見せてやろう」とＳさんとその御両親が俺の家族に最大限の配慮をしてくれたのだった。俺と妻はその気遣いに感動して最高の花火大会を楽しんだのだった。

 福岡県議会がカツアゲ問題で揺れる中、熊本地震当日夜に政治資金パーティーを開催したというニュースを読んだ。 https://news.yahoo.co.jp/articles/36b38674a45b1af1b15ab3f5f96e6e1711c1eec8 上記の記事に対するコメントの大部分は非難轟々で、確かに俺も「政治家も人気商売なんだから中止してもよかったのに」と思った口だ。しかし、中止を決めたら、せっかく集まってくれた参加者に申し訳ないし、せっかくホテルが準備してくれた食べ物も無駄になるし、会費を回収できないから会場使用料金とホテルに払う食事代が主催団体の財布から消えることになる。東日本大震災が起こった後、経済活動を自粛することは被災者を助けることにはならないという合意が形成されたはずで、不謹慎だから野球のオールスター戦は中止にしようとはならないし、被災者に寄り添うために断食して笑顔も見せないとはならない。 俺が主催者だったとしても、パーティーを開催しただろう。熊本地震当日と開催日が重なるなんて不運としか言いようがない。しかも報道されたことで「議員を辞職すべき」という声が出たり、多くの支持者を失うことになる。それもこれもカツアゲ問題に端を発している。 こういうニュースを目にするたびに、政治家は危機管理能力が必須だし、マスコミは容赦ないなと思う。

 2018年にＮＨＫで放送された朝ドラマ「まんぷく」をNetflix で視聴している。現在、57話目で、社員全員が進駐軍に逮捕されたところだ。妻は「どうしてそんなつまらないドラマを見るの？」と言うが、俺は「朝ドラマ史上でも上位に入る傑作だ」と思っている。以下はその感想だ。 1）主人公の福子を演じる安藤サクラは平安時代だったら絶世の美女だったであろう顔立ちで、その母を演じる松坂慶子、その姉たちを演じる内田有紀と松下奈緒、その同僚の橋本マナミ、というお目目ぱっちりの現代風の美女に囲まれる。それが演出の妙なのかもしれないが、最初は不細工に見えた福子が回が進むたびに健気に映り応援したくなり、実に魅力的に見えるようになった。福子は最初は周囲に流されるおっとりした女性として描かれるが、戦争、夫となる萬平の逮捕、結婚、萬平の創業、出産を通して、職人気質で経営には向いていない萬平を陰陽向に支える存在として成長する姿が描かれる。このドラマはインスタントラーメンを発明した安藤百福の人生をモチーフとして構成されているが、原作と脚本は史実に拘泥することはないオリジナルと言っても良い構成となっている。それは往々にして「史実の面白さを伝えきれてない」とか「脚本がモデルとなる人物を台無しにしている」と批判されるものだが、本作は脚本の不自然さや強引なご都合主義やキャラ変はほとんどなかった。 2）「ちゅさらさん」の城之内真理亜のように夢見がちな主人公に現実を突きつける役割は視聴者を代弁して溜飲を下げさせる役割を担う。本作では松坂慶子がその役割を果たすだけでなく、コミカルな演技で際立った存在感を発している。俺はすっかりファンになってしまった。 3）立花塩業に集まった社員は十数名、彼らの集団心理と不満がよく描かれている。「十数人が１部屋で寝て、炎天下で重労働、食事も質素、こんな待遇でよく働くなあ」と思いつつも、次第に社員の個性が見え始め、愛着を抱くようになった。進駐軍に逮捕された後の続きが気になって仕方ない。 4）小役時代の岸井ゆきの、若かりし頃の要潤と大谷亮平と毎熊克哉が見られる。そんなことを言い出したら、出演者全員か。

 次男と三男が大村に滞在する期間が決まった。それは8月5日から8月12日までだ。繁忙期だからなのか、旅費が高くなっている。１０年前の６人家族全員のフェリー代とほぼ同額の請求額を見て、物価高騰、コロナ禍後の海外旅行ブーム、ホルムズ海峡封鎖後の原油高、などの歴史が蘇り、時代の流れを感じた。 子供たちを通して旅行気分に浸ることができる。美味しいものを食べる前に写真を撮って送ってほしい。やはり、冷やしソーメンは食べてほしいな。麺つゆではなく出汁に塩味を追加したつゆが好みだ。 猛暑で子供たちが移動できる場所は限られていると思うが、行ってほしいところがある。俺が生まれた頃からお世話になっている叔母が入院している。その病院に行って俺の代わりにお見舞いしてほしい。その叔母は母の姉で、良い意味でキリギリスのように独身生活を楽しむ人だった。母が口癖のように言っていたのは、「Ｈ姉ちゃんは勉強せんくせに成績は良かったもんね」という評価だ。高校の家庭科の教員で、購入した自宅には絵画等の美術品が飾ってあった。母に連れられてよく遊びに行った。そのときのＢＧＭは決まって「山口さんちのつとむ君」から始まる「みんなのうた」のＬＰレコードだった。母方の親戚が集まる新年会ではブーツがこれ見よがしに脱ぎ捨てられていて、俺のいとこの間でのＨ叔母さんの存在感は絶大だった。大人は酒盛りで忙しいのだが、子供の面倒を一手に引き受けていたのがＨ叔母さんだった。トランプや百人一首や麻雀牌を用いた絵合わせゲームなどがＨ叔母さんの司会で進行していった。尚、Ｈ叔母さんではなくＨ姉ちゃんと呼ぶのがルールだった。子供好きで面倒見もよく、生みの両親を亡くした従姉妹には親身になってサポートして、彼女らの子供を孫のように可愛いがった。 Ｈ叔母さんは認知症が進行して、母と訪問介護のサポートを受けながらなんとか一人暮らしを続けてきた。しかし、先日、外出中に倒れて入院中で、母が言うには「これを機に施設への入所を相談してみる」という状況だ。何にもできない自分がもどかしい。あれだけ一緒に遊んだいとこの集まりも大人になってそれぞれの家庭を形成する過程ですっかり疎遠になってしまった。この記事がＨ叔母さん、もとい、Ｈ姉ちゃんを思い出し恩返しの言葉を伝える機会になることを切に願っている。